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Fragmento 2 

La señorita y la criada hacían muy buenas migas1. 
Sin la compañía y los agasajos de Saturna, la vida de 
Tristana habría sido intolerable. Charlaban trabajando, 
y en los descansos charlaban más todavía. Refería la Línea 

5 criada sucesos de su vida, pintándole el mundo y los 
hombres con sincero realismo [. . .]. 

“Mira, tú —decía  Tristana […] que eso de 
encadenarse a otra persona por toda la vida es 
invención del diablo... ¿No lo crees tú?  Te reirás 

10 cuando te diga que no quisiera casarme nunca, que me 
gustaría vivir siempre libre. […]” 

—¡Ay, no, señorita, no pensaba tal cosa! —replicó 
la doméstica prontamente—. Siempre se encuentran 
unos pantalones para todo, inclusive para casarse.  Yo 

15 me casé una vez, y no me pesó; pero no volveré por 
agua a la fuente de la  Vicaría. Libertad, tiene razón la 
señorita, libertad, aunque esta palabra no suena bien 
en boca de mujeres. […] Si tuviéramos oficios y 
carreras las mujeres, como los tienen esos bergantes2

20 de hombres, anda con Dios. Pero, fíjese, sólo tres 
carreras pueden seguir las que visten faldas: o casarse, 
que carrera es, o el teatro... vamos, ser cómica, que es 
buen modo de vivir, o... no quiero nombrar lo otro. 
Figúreselo. 

25 —Pues mira tú, de esas tres carreras, únicas de la 
mujer, la primera me agrada poco; la tercera menos, la 
de enmedio la seguiría yo si tuviera facultades3; pero 
me parece que no las tengo...  Ya sé, ya sé que es 
difícil eso de ser libre... y honrada. ¿Y de qué vive una 

30 mujer no poseyendo rentas? Si nos hicieran médicas, 
abogadas, siquiera boticarias o escribanas, […] 
vamos, podríamos... Pero cosiendo, cosiendo... 
Calcula las puntadas que hay que dar para mantener 
una casa... Cuando pienso lo que será de mí, me dan 

35 ganas de llorar. ¡Ay, pues si yo sirviera para monja, ya 
estaba pidiendo plaza en cualquier convento! Pero no 
valgo, no, para encerronas de toda la vida.  Yo quiero 
vivir, ver mundo […].  Yo quiero vivir y ser libre. 
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1 
Hacer buenas migas: Llevarse bien 

2 
Bergante: Sinvergüenza 

3 
Facultades: Habilidades 
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